Die Erzählerin von „The Hearing Test“ von Eliza Barry Callahan ist eine Künstlerin in den Zwanzigern namens Eliza, die in New York lebt. An einem Augustmorgen wacht sie mit einem Klingeln im Ohr auf, begleitet von dem Geräusch eines „unaufhörlichen Donnergrollens“. „Es ist, als würde Gott seinen Klavierhocker zurechtrücken, das Lied aber nie hören“, sagt sie. Das Bellen seines Hundes sei „verzerrt und distanziert“. Seine eigene Stimme kommt ihm nicht bekannt vor, die Lautstärke „erhöht und die Tonhöhe…“. . . gerührt. » Sie soll heute Nachmittag in ein Flugzeug nach Venedig steigen – ihre Freundin heiratet – also eilt sie in die Notaufnahme, wo eine Krankenschwester die Sauberkeit ihrer Ohren lobt und ein Arzt einen Hörtest durchführt. Dann verkündet er kryptisch: „Kein Glück.“ Die Worte klingen wie eine Diagnose.
Eliza leidet an einer Erkrankung, die als plötzlicher sensorineuraler Hörverlust oder kurz plötzliche Taubheit bezeichnet wird. „The Hearing Test“ zeichnet lose das nächste Jahr seines Lebens nach. Experten warnen, dass sich sein Zustand wahrscheinlich nicht bessern und sogar verschlechtern könnte; Eliza bereitet sich darauf vor, „dass alles die stillste Version seiner selbst ist, bevor es vollständig verschwindet, in einem Mantel seiner selbst“. Je weicher die Symphonie der Welt wird, desto stärker wird der eigene Körper. „Als ich blinzelte“, berichtet sie, „hörte ich, wie sich meine Augenlider trafen, stumpf und fest, als würde ein Kopf auf das Kissen schlagen.“
Wie viele Autofiktionen folgt das Buch dem täglichen Leben eines einsamen Erzählers in einer städtischen Umgebung. Callahan schreibt suggestiv darüber, wie ein krankes Ohr Geräusche übersetzen könnte. („Die Straße war in meiner Küche – das Summen vorbeifahrender Autos kam jetzt irgendwo in der Nähe meines Herdes und klang wie Bienen.“) Im Mittelpunkt stehen jedoch weit verbreitete Depressionen, Wut und Angst vor Eliza. Eliza geht zu Arztterminen, geht einkaufen, arbeitet mit einem Hypnotherapeuten auf Zoom, trifft sich mit Freunden, bleibt bei ihrer Ex- und neuen Freundin in Los Angeles, reist mit ihrer Mutter durch Europa und denkt über Kunst nach, insbesondere für Blinde oder Gehörlose. Künstler. Unterschwellige finanzielle Ängste und finanzieller Aufschub gehen immer Hand in Hand: Obwohl viele ihrer Ärzte aufgrund der ungewöhnlichen Natur ihres Falles auf ihre Honorare verzichten, hat sie kein Einkommen und ihre Ersparnisse sind aufgebraucht.
Elizas Gefühle werden unterdrückt. Während einer Hypnosetherapiesitzung fragt sie sich, wie „es möglich war, dass ich gleichzeitig so extreme Angst und Langeweile verspüren konnte.“ Ihre Interaktionen mit anderen – eine Freundin, die ihre Paella zurückgibt und sich über ihre narzisstische Mutter beschwert; eine Malerin, „deren Thema vor allem sie selbst war“; ein Fremder auf dem Markt, der das Stück Fisch nimmt, das Eliza betrachtete – voller unterdrückter Feindseligkeit. Ich dachte an Rachel Cusks scheinbar nüchterne, aber höchst begründete Beobachtungen in ihrer „Outline“-Trilogie, ein offensichtlicher Einfluss hier. In einer Weise, die an Cusks Schriften erinnert, werfen Elizas Beschreibungen und Urteile über ihre Umgebung ihr Innenleben deutlich hervor: Sie scheinen dazu gedacht zu sein, die Aufmerksamkeit auf die Art und Weise zu lenken, wie sich ihr Geist bewegt. Callahan teilt auch Cusks Talent, seltsame und pikante Details in die Rede der Gesprächspartner seines Erzählers einzubauen. Eine von Elizas Nachbarn „sagte, ihr Lagerhaus sei nur ein Mausoleum für ihre beiden italienischen Windhunde – namens S und M – gewesen, die nur wenige Tage nacheinander starben. . . . Wenn die Hunde spielten, sagte sie, jagten sie einander im Kreis und verwandelten sich oft in eine wunderschöne silberne Kugel, die zu schweben schien.
In „Outline“ wird die Scheidung des Erzählers erst nach und nach zum zentralen Thema des Romans – zur Quelle der schwebenden Unzufriedenheit des Buches. Die Ursprünge von Elizas Traurigkeit und Wut sind in „The Hearing Test“ gleichermaßen indirekt. Taubheit könnte die Erklärung dafür sein, ebenso wie Elizas Beziehung zu ihrem Ex, einem Filmemacher, der sie weiterhin ziellos verfolgt, selbst nachdem sie für eine andere Frau quer durchs Land gezogen ist. Wir bekommen nur Bruchstücke der Interaktion zwischen den ehemaligen Liebenden und fast keine Details über ihre Geschichte, aber was wir wissen, ist überwältigend. Elizas Ex redet vor ihr und gibt ihr die Schuld für Kleinigkeiten. Er lädt sie in eine Galerie ein und behauptet, nachdem er dreißig Minuten zu spät angekommen ist, dass er bald gehen muss, was sie zum Nachdenken bringt, dass er, obwohl „ich mich immer für einen respektvollen Menschen gehalten habe“, „mir in der Vergangenheit das Gefühl gegeben habe, ein respektloser Mensch zu sein“. Person.
Callahans Schreiben strahlt in diesen Szenen romantischer Unruhe die größte Wärme aus, in denen der Filmemacher Elizas Wahrnehmung und Psyche fast so bearbeitet, wie es Taubheit tut: Beide scheinen eine Art poetische Entfremdung hervorzurufen, eine Sensibilität, die in Taubheit übergeht. In einer Cusk-ähnlichen Heimwerker-Metapher vergleicht Eliza ihre Ex mit „einer Termite, die sich ihren Weg in die Wände eines Hauses bahnt“. Und die Termite hat, wie ein perfekter Gast, eine Sensation, wenn sie gerade lange genug bleibt. Gerade lange genug, um das Haus an den Rand des Abgrunds zu bringen. Dann geht er und lässt das Haus leer und verfallen zurück. Ich hatte ihn einmal geliebt.
Trauer und Hörverlust sind entweder Symbole füreinander oder der kombinierte Ausdruck von etwas Tieferem: einer grundlegenden Meinungsverschiedenheit, die in Callahans Stil verführerisch präsent ist. Elizas Stimme wirkt auf den ersten Blick leicht unharmonisch, leicht verstimmt. „Seit ich denken kann, habe ich die Angewohnheit, Handlungszusammenfassungen von Filmen und Büchern zu lesen, bevor ich sie anschaue oder lese“, sagt sie und stellt sich vor. Die Wiederholung von „gelesen“ und die leichte Unbeholfenheit von „seit ich mich erinnere“ haben einen Rückstoßeffekt und deuten auf Elemente hin, die bei der Übersetzung verloren gegangen sind. An anderer Stelle verwischt Callahans synästhetische Sprache die Unterscheidung zwischen den Sinnen. Häufige Auslassungspunkte stellen einen stimmigen Schluss dar („Ich scheine die Dinge immer spät in der Nacht anzufangen …“), und die Gedanken des Erzählers können einer spielerischen, spielerischen Logik folgen. Der Name seines Audiologen Robert Walther bringt ihn dazu, über den Künstler Robert Walser zu meditieren; Die Lieder, die durch einen Raum kreisen, sind „Audiofliegen, das lebendige Anagramm von Dateien“. Ihre Zusammenfassungen der Reden anderer häufen sich ohne Folgerungen – liegt das daran, dass die Menschen, mit denen sie spricht, ihre Gedanken nicht verbinden können, oder weil sie nur jeden zweiten Satz verstehen kann? „Der Hörtest“ kann wie ein Buch unterbrochener Anrufe, körniger Bilder und verschlossener Türen wirken. Als sich ihr Gehör verschlechterte, sagt Eliza: „Die Anwesenheit von Dingen machte mir bewusster, wie ich ihre Abwesenheit empfand.“
Callahan interessiert sich für zufällige Bedeutungen, die aus Fehlern resultieren. Welche Formen des Verstehens sind möglich, fragt sie, wenn wir verschiedene Bedeutungen, verschiedene Arten des Wissens subtrahieren oder abschneiden? Leichter Spoiler: Elizas Taubheit lässt gegen Ende des Jahres nach. Dies verleiht seinem Stelldichein mit der Stille eine begrenzte Qualität und ermöglicht es Callahan, es eher poetisch als Auszeit vom Alltag als als logistisch zu behandeln, als Beginn eines Prozesses, in dem er lernt, sich wieder in der Welt zurechtzufinden. Eliza hinterfragt die Motivationen und das Verhalten der Menschen. Sie denkt über die Undurchdringlichkeit von Gedanken, Landschaften und Träumen nach. Für Callahan, der das Buch mit Rückblenden aus der Zeit vor Elizas Diagnose spickt, ist Taubheit sowohl ein medizinisches Problem als auch eine Metapher für die Unvollständigkeit unseres Wissens über die Welt. Schon als Kind, sagt Eliza, sei sie anfällig für Fehlinterpretationen gewesen: Als ihr Französischlehrer, der mit starkem Akzent sprach, von den „Aposteln“ auf dem Dach von Notre-Dame sprach, dachte sie, es gehe in der Lektion um „Kompottäpfel“. . Das Buch impliziert, dass Mehrdeutigkeit und Mysterium auf die Nähe zur Wahrheit schließen lassen, weil unsere Sinne lügen. Im Fall von Eliza führt die Unerkennbarkeit der Realität zu einem neuen Rückzug in sich selbst: Der vielleicht ehrlichste Weg, ein Leben zu verstehen, in dem man dazu verdammt ist, Fehler zu machen, ist eine bewusste Fehlinterpretation. Eliza, die Mühe hat, der Rede ihres Ex-Freundes zu folgen, lässt ihre Gedanken zu dem schweifen, was er sagen könnte oder nicht, und beobachtet, wie ihre Fantasie die Lücken füllt. „Unsere Fehlinterpretationen“, schlägt sie vor, könnten „die individuellsten und spezifischsten Dinge sein, die wir haben.“
Callahan scheint manchmal die Metapher der sensorischen Deprivation der konkreten Realität des Hörverlusts vorzuziehen. In einer der atemberaubendsten Passagen des Romans findet sich Eliza zu dritt wieder: