Ohne viel Aufsehen wurde letzte Woche auf dem Streamingdienst Max ein komplexer und umfassender persönlicher Dokumentarfilm von Richard Linklater, „Hometown Prison“, veröffentlicht. Es ist einer von drei hervorragenden Filmen, die unter der Überschrift „God Save Texas“ gedreht wurden und auf dem Buch dieser Veröffentlichung von Lawrence Wright basieren und die Geschichte und Politik des Staates im Lichte des Lebens und der Familien der Filmemacher untersuchen. . Der zweite Film, „The Price of Oil“, bei dem der Texaner der siebten Generation, Alex Stapleton, Regie führte, zeichnet den wirtschaftlichen Rassismus nach, auf dem die Ölindustrie des Staates aufbaute, was sich in der unverhältnismäßigen Verschmutzung überwiegend schwarzer Viertel, darunter auch der seiner Familie, zeigt. Der dritte Teil, „La Frontera“, von Iliana Sosa, die in El Paso in eine Familie mexikanischer Abstammung hineingeboren wurde, befasst sich mit der historischen Einheit dieser Stadt mit ihrem mexikanischen Nachbarn Ciudad Juárez und den anhaltenden Belastungen, die den Amerikanern mexikanischer Herkunft durch Weiße auferlegt werden . Vorherrschaft und die daraus resultierende militarisierte Grenze. Diese neuesten Filme – beispielhafte Mischungen aus journalistischer Recherche, historischer Analyse und intimer Erfahrung – müssen nichts anderes tun, um die besondere Aufmerksamkeit auf die Kraft und ästhetische Reichweite von Linklaters Dokumentarfilm zu lenken, der einen engen Fokus auf eine einzelne Institution mit einer gemeinsamen Erkundung der Arbeit des Regisseurs verbindet Leben und sein Werk.
„Hometown Prison“ handelt von Huntsville, Texas, wo Linklater von 1970 (dem Jahr, in dem er zehn wurde) bis 1981 lebte. Zuvor hat er seine dortigen Kindheitserlebnisse in Filmen wie „Dazed and Confused“, „Everybody Wants Some!!“, „Und natürlich „Kindheit“. „Hometown Prison“ konzentriert sich jedoch auf ein bedrückendes Merkmal der Stadt: Es gibt ein großes Gefängnis mitten in der Stadt, gut im Blick auf einen Großteil des täglichen Lebens dort, und ein riesiges Netzwerk von Gefängnissen, die über die ganze Stadt und die umliegenden Gebiete verteilt sind. Das Gefängnissystem ist der größte Arbeitgeber der Stadt. In Texas sind, wie Linklater sagt, von allen Bundesstaaten mehr Menschen inhaftiert; es werden auch mehr Menschen hingerichtet als in jedem anderen Bundesstaat, und diese Hinrichtungen finden statt in Huntsville. Mit anderen Worten, Gefängnisse sind in der Landschaft von Huntsville allgegenwärtig, und doch, sagt Linklater, „man sieht sie irgendwann nicht einmal mehr richtig.“ In „Hometown Prison“ versucht er, sie zu sehen – und ihnen eine Stimme zu geben das Schweigen zu diesem Thema in seinem Leben und Werk, das er bis jetzt nicht zu brechen vermochte.
Es liegt nicht daran, dass man es nicht versucht hat. Obwohl Linklater Wright (einen langjährigen Freund des Filmemachers, der wie in den beiden anderen Filmen der Serie vor der Kamera auftritt) zuschreibt, dass er vorgeschlagen hat, „Hometown Prison“ zu machen, ist das Werk in zwei unvollständigen Linklater-Projekten verankert. Das erste, ein Drama, das er 2002 inszenieren wollte, handelte von zwei High-School-Footballspielern, die sich ein Jahr nach ihrem Abschluss auf gegenüberliegenden Seiten der Gefängnismauern wiederfinden. Der zweite Film sollte aus Dokumentarfilmmaterial erstellt werden, das er 2003 von Protesten außerhalb dieser Mauern drehte, als ein Häftling namens Delma Banks Jr. trotz zahlreicher Beweise für seine Unschuld kurz vor der Hinrichtung stand. Linklater konnte keine Finanzierung für das Drama finden und hat nie etwas mit dem Filmmaterial gemacht, von dem viele in „Hometown Prison“ zu sehen sind.
Hier bricht Linklater das Schweigen auf die direkteste und wörtlichste Art und Weise: indem er spricht. Er liefert eine ausführliche, konfessionelle Off-Stimme, gespickt mit Erinnerungen, recherchierten Beobachtungen und offenen Behauptungen (z. B. wenn er die Todesstrafe für „barbarisch“ erklärt). Er erscheint auch vor der Kamera im Gespräch mit Bewohnern von Huntsville, deren Leben sich mit seinem und dem der Gefängniswirtschaft der Stadt überschneidet. Linklaters Erinnerungen an seine verstorbene Mutter Diane (in einem Gespräch mit einer seiner Freundinnen enthalten) beinhalten seinen Aktivismus für inhaftierte Menschen, die ohne Unterstützung in die Stadt entlassen wurden. Einer der aufschlussreichsten Gespräche fand mit Elroy Thomas statt, einem Busdepotleiter in Huntsville, der schätzt, dass er in den dreißig Jahren seiner Tätigkeit Hinflugtickets außerhalb der Stadt an Hunderttausende frisch entlassene Gefangene verkauft hat. und fügt hinzu, dass er dadurch äußerst sensibel für ihren Geisteszustand und ihre Bereitschaft zur Rückkehr ins Privatleben geworden sei. Es ist schockierend zu sehen, wie eine Reihe ehemaliger Häftlinge ohne klares Ziel das Gefängnis verlassen und in die verschlossene Sicht einer grünen Straße hineingehen. „Sie bieten keine Rehabilitation an“, kommentiert einer von ihnen. „Wenn man Erfolg haben will, muss man es selbst schaffen.“
Zu den ehemaligen Gefangenen, mit denen Linklater spricht, gehört Dale Enderlin, einer seiner ehemaligen Baseball-Teamkollegen an der Sam Houston State University in Huntsville, wo Linklaters Mutter lehrte. (Das Team war später Gegenstand von „Everybody Wants Some!!“) Enderlin verbrachte 39 Monate im Gefängnis wegen Wirtschaftsverbrechen, und seine wichtigste Beobachtung aus seiner Zeit dort ist, wie junge Menschen, nicht-weiße, regelmäßig gezwungen werden bekennen. Verbrechen, die sie nicht begangen haben. Ein Bürgerrechtsanwalt, Bill Habern, der in den 1970er Jahren als Pflichtverteidiger in die Stadt kam, mit Linklaters Mutter zusammen war und ein Freund der Familie blieb, sagt: „Ich kam nach Huntsville und dachte, ich wäre vor zwanzig Jahren in Mississippi gelandet.“ Er zeigt Linklater Einschusslöcher in seinem Haus und schätzt, dass es zwölf bis fünfzehn sind. Ed Owens, der erste schwarze Aufseher eines Gefängnisses in Huntsville, sagt, er sei durch seine Arbeit innerhalb der Mauern viel mehr Rassismus zum Opfer gefallen als durch alles andere im alltäglichen Stadtleben; bei Demonstrationen mit Hinrichtung demonstrierte der Ku-Klux-Klan vor seinem Haus.
Ein Gefängnis in Huntsville, Texas.
Die Einstellungen vieler in der Dokumentation interviewter Studenten von Sam Houston widerlegen die zentrale Rolle des Gefängnisses im Leben in Huntsville. Obwohl sie sich auf einem Campus befinden und eine klare Sicht auf uniformierte Gefängniswärter, freigelassene Insassen und Proteste gegen die Todesstrafe haben, sagen sie, dass sie der Nähe der Einrichtung keine große Aufmerksamkeit schenken. „Ich habe nie wirklich darüber nachgedacht, bis wir die Sirene hörten“, sagte ein Student. Ein anderer bemerkt: „Es scheint, als sei sich jeder dessen bewusst, aber niemand möchte darüber reden“; ein Dritter fügt hinzu: „Ich habe noch nie einen Professor darüber reden hören. » Linklater sagt, die „Trennung“ sei „eine Art Huntsville-Tradition“. Einer seiner ehemaligen High-School-Football-Teamkollegen sagt, dass mir das Gefängnis auch heute noch nicht einmal in den Sinn kommt.
Natürlich gibt es in Huntsville Menschen, für die das Gefängnissystem von großer Bedeutung ist. Linklater interviewt viele von ihnen: ehemals inhaftierte Menschen und ihre Familienangehörigen; ein lokaler Historiker und Aktivist, der das bürgerliche Leben der Stadt verändern möchte und sich bewusst ist, dass er dafür herabgewürdigt wird; ehemalige Gefängnisbeamte, deren direkte Erfahrung als Zeuge oder sogar Mitwirkung an Hinrichtungen sie dazu veranlasste, die Praxis abzulehnen; und ein Mann von heute, der die Strapazen des Gefängnissystems nur schwer ertragen kann. Darüber hinaus erinnert sich Linklater an einen seiner Stiefväter, einen Gefängniswärter (den er in „Boyhood“ dramatisierte), der durch den Stress des Gefängnissystems psychisch verzerrt und verdunkelt war.
Nur ein paar Minuten nach Beginn von „Hometown Prison“ ist ein Restaurant gegenüber einer mit Stacheldraht umzäunten Gefängniseinheit zu sehen, auf dem ein fröhliches Schild mit der Aufschrift „Sunday: Kids Eat Free“ hängt. Das erinnerte mich an einen anderen Film, der gerade produziert wird, Jonathan Glazers historisches Drama „The Area of Interest“, das außerhalb der Mauern von Auschwitz spielt, in einem Haus, in dem der Lagerkommandant Rudolf Höss lebte; seine Frau Hedwig; und ihre drei kleinen Kinder leben weiter und tun scheinbar nach besten Kräften so, als ob ihr Leben normal sei. Im Gegensatz zu Glazer beobachtet Linklater nicht nur das Leben der Bewohner von Huntsville neben dem Gefängnis, sondern überprüft sie auch. Er zeigt eine tiefe und aufrichtige Neugier darauf, was Menschen sagen, denken und fühlen, die in ein grausames System verwickelt sind – oder auch nur in dessen Sichtweite leben. Es untersucht die Psychologie ihrer Bemühungen, das Gefängnis aus ihren Gedanken zu verbannen, und untersucht auch die Ideologien hinter der Verbreitung von Inhaftierung und Todesstrafe in Texas, einschließlich Rassismus, Klassenungleichheit, einem hartnäckigen Mythos der Gerechtigkeit an den Grenzen, dreister Demagogie und anderem Form des christlichen Fundamentalismus, der Strenge statt Barmherzigkeit betont, sowie praktische Richtlinien, die das dortige Gefängnissystem unterstützen, einschließlich der wirtschaftlichen Beweggründe von Verträgen für Unternehmen und Anwohnerbeschäftigung.
„Hometown Prison“ beleuchtet mit seiner freien und hybriden Form verdrängte Ängste mit Empathie und Empörung. Es macht auch mehr. Linklater wirft einen detaillierten Blick auf die Selbstbeleuchtung der Stadt, wie sie gepflegt wird, wer sie pflegt und zu welchen Zwecken. Der Film ist ein leidenschaftliches und prägnantes Werk der politischen Psychologie, der lebendigen Geschichte, des investigativen Journalismus und des schmerzlichen Geständnisses. ♦