„Willkommen, queere Babys, zu dieser Reverse-Conversion-Therapiesitzung! Unser Ziel heute Abend ist es, Sie schwul zu machen. Es war ein Dienstagabend in der Brooklyn Academy of Music, und der Dramatiker und Sänger Taylor Mac lachte über die Menge, von der viele mit funkelndem Glitzer erst spät hereinstürmten. “Oder . . . mehr seltsam.
Der mehr als vierstündige psychedelische Beauty-Marathon „Bark of Millions“, gemeinsam kreiert von Mac, dem Komponisten Matt Ray und der Kostümbildnerin Machine Dazzle, nutzt keine Rhetorik, um unsere interne queere Lautstärke zu steigern; seine Überzeugungsarbeit ist weniger intellektuell, sondern sinnlicher. „Bark“ besteht aus fünfundfünfzig Liedern, die jeweils von einer anderen queeren historischen Figur inspiriert sind und von einem Ensemble aus zweiundzwanzig Personen ohne erzählerisches oder erklärendes Motiv aufgeführt werden. Die Wirkung gleicht einem explosiven Gender-Gottesdienst. . . obwohl sich die Gemeinde die Predigt vorstellen muss und die Priester Handschuhe und Flip-Flops tragen. Die Lieder folgen aufeinander und wenn wir uns das Online-Programm nicht vorher eingeprägt haben, erfahren wir ihre Titel oder sogar die Namen ihrer Themen erst hinterher, wenn wir das im Saal bereitgestellte Messbuch lesen können. (Es stellt sich heraus, dass es sich dabei um Hommagen an Leonardo da Vinci, Marsha P. Johnson und Dutzende andere handelt, die auf den ägyptischen Gott Atum zurückgehen.)
Die von Mac inszenierte und von Niegel Smith und der Choreografin Faye Driscoll gemeinsam inszenierte Show bewahrt eine neblige, heiße Kelleratmosphäre, in der man sich Schallplatten anhört, was zum Teil auf dieses künstliche Unverständnis zurückzuführen ist. Driscolls Bewegung betont auch die Müdigkeit und zwingt die Darsteller, auf mystische Weise aufzustehen, bevor sie in Haufen streichelnder, manchmal schläfriger Welpenkörper zusammenfallen. Es gibt auch keine Pause, die Zuschauer können jedoch ein- und aussteigen, wenn sie möchten. Ray, ein Komponist mit wilden Fähigkeiten, kann alles schreiben, von einer herzzerreißenden elisabethanischen Ballade bis hin zu einer Disco-Hymne, aber ein Großteil von „Bark“ ist pulsierender Avantgarde-Rock, und die heulenden Gitarren und die Percussion des Presslufthammers sorgen für eine weitere Ebene der Verwirrung. . Mein Gespür für Texte ist so schlecht, dass ich Teile der Produktion – Teile, die in Stunden gemessen werden, wohlgemerkt – in gestolperter Ratlosigkeit verbrachte, abwechselnd genervt war und mich bereitwillig der Stimmung unterwarf.
Mac und Rays vorheriges Projekt, eine jazzige Oper mit dem Titel „The Hang“ aus dem Jahr 2022, stellte die letzten Stunden von Sokrates durch die pastorale Ästhetik der Radical Faeries vor, deren gegenkulturelle Bewegung queere Befreiung, gemeinschaftliche Spiritualität und Rückkehr zur Natur miteinander verbindet. (Harry Hay, einer der Gründer der Bewegung, bekommt einen Song in „Bark“.) Die berühmteste Zusammenarbeit von Mac und Ray ist wahrscheinlich das eintägige „A 24-Decade History of Popular Music“, aber in „Bark“ scheinen wir sehr weit weg. der pädagogischen, enzyklopädischen und umfassenden Taktik dieses Mega-Kabaretts. (Eine Vorstellung davon können Sie sich in einer HBO-Dokumentation verschaffen, in der das 24-Stunden-Projekt auf eine ordentliche Stunde und 46 Minuten verkürzt wird.) Diese Projekte nutzten Macs besondere Begabung, um den Charme des Publikums und die intellektuelle Blendung zu wecken – Gaben die hier sorgfältig herausgeschnitten wurden. Abgesehen von dieser Aufforderung zu Beginn singt Mac, spricht aber nicht.
Als Mac 2006 mit dem spektakulären „Red Tide Blooming“, einem von der Coney Island Mermaid Parade inspirierten „Parallelmusical“, für Aufsehen sorgte, hatten Drag-Darbietungen noch nicht den Mainstream erreicht: „RuPaul’s Drag Race“ war noch nicht ausgestrahlt worden. Fernsehen und Pronomen – Mac verwendet den Sui-generis-Begriff „Judy“ – waren nicht in den Nachrichten. Es ist lange her, Zeit für ein paar Meisterwerke. So scheint Mac in „Bark“ oft damit zufrieden zu sein, auf einem samtigen weißen Sitzsack zu entspannen und eine Weile allen beim Singen zuzuhören. Und warum nicht? Hier gibt es ein Dutzend atemberaubender Stimmen, die die Show stoppen können: die glorreiche Steffanie Christi’an, die einen Tina-Turner-Schrei in der Gesäßtasche hat; Wes Olivier, der selbst beim Auf- und Ablaufen der Theatertreppe wie eine Sirene singt; Jack Fuller, ein Kraftpaket, das jeden im Raum beruhigen kann, indem er einer Notiz eine krächzende Note hinzufügt.
Die Kostüme wurden von dem brillanten Dazzle entworfen, einem häufigen Mitarbeiter von Mac, den Jess Barbagallo als „Modedichter“ bezeichnete. Kunstforum– erinnert viel an die Bedeutung des Projekts, insbesondere im Zuge des Rückzugs von Mac. Dazzle selbst trägt ein grünes A-Linien-Kleid, das aus einem roten Plastikbecher zu fallen scheint, den er auf dem Kopf trägt – eine Anspielung auf ein schweres Erbrechen (Vorsicht vor alkoholischen Slushies) in einem der Lieder von Mac. Christi’an trägt einen weißen Pfauenfächer, der sich hinter seinem Kopf erhebt, teils Paradewagen, teils Vogel; Chris Giarmo, der die meiste Nacht in einem bauchfreien orangefarbenen Trikot verbringt, trägt ebenfalls eine kurze Jacke mit einem Gemälde auf der Rückseite, das Michelangelos Bild von Gott nachbildet, der seinen Finger in Richtung Adams streckt. (Die nicht-chronologische Anordnung historischer „Heiliger“ in der Dramaturgie von „Bark“ erinnert sicherlich an das würdevolle Durcheinander der Decke der Sixtinischen Kapelle.) Mac beginnt den Abend im Glanz einer Gastgeberin aus den Fünfzigern: eine Perücke aus rosafarbenem Tüll, eine rosa Zigarette Hosen und ein Kleid mit Taschen im polnischen Stil. Das Aussehen ist das von Lucille Ball, falls sie jemals Marie Antoinette in ihrer Schäferinnenphase gespielt hat, und es hat mir klar gemacht, dass Mac im Laufe der Jahrzehnte zu unserem Gastgeber geworden ist, Königin Slash Shepherd Slash Figur: fürsorglich und majestätisch und klug albern, und jetzt absichtlich. , Müdigkeit sichtbar machen.
Der Liederzyklus trägt den Untertitel „A Parade Trance Extravaganza for the Living Library of Deviant Theme“. Das Schlüsselwort hier ist meiner Meinung nach „Bibliothek“. Das Ganze ist ganz weiß; die Tische der Gruppe verschwinden hinter fallenden weißen Fransen; Die Kanten von Objekten lösen sich in der kontext- und grenzenlosen Unschärfe der Szene auf. Die weiße Leere, unsere visuelle Abkürzung für Schwebezustand, weist darauf hin, dass wir uns irgendwo halb im Paradies, halb im Archiv befinden. Ein Archiv speichert Dinge, aber es speichert sie auch. Macs Augen blicken in die Ferne und starren auf Judys Darstellerfamilie auf der Bühne, die näher kommt, je länger wir zuschauen. Die ekstatische Gruppe ist alle da, tanzt und singt aus Leibeskräften, aber ich dachte immer wieder, dass Mac schon ein wenig traurig wirkte – er lächelte zum Abschied, als würde er sich an eine gute Erinnerung erinnern.
Cole Escola und Bianca Leigh in „Oh, Mary!“ », im Lucille Lortel Theater.Fotografie von Emilio Madrid / Mit freundlicher Genehmigung von Grapevine Productions
Wenn Sie es gut geplant hätten, könnten Sie Macs „Reverse-Conversion-Therapie“ die ganze Woche über fortsetzen. Nach BAMkönnten Sie nach Manhattan fahren, um das Off-Broadway-Debüt des Komikers Cole Escola zu sehen – das Ludlameske „Oh, Mary!“ im Lucille Lortel Theater – und dann nach La Mama für den Choreografen und Regisseur Dan Safer und die nachdenkliche „Great Jones Repertory Company“. Aristoteles ist Ich denke immer noch darüber nach. Wenn die auf den New Yorker Bühnen versammelte Fabel eine kritische Masse erreicht zu haben scheint, liegt das vielleicht daran, dass wir eine kleine Finanzkrise im Theater durchleben und die Fabel nicht immer Schwierigkeiten hatte, Schönheit zu machen, was vernachlässigt wird. marginal und unterfinanziert.
Escola hat eine Nische, die nach seinen eigenen Vorstellungen zugeschnitten ist. Sie schreiben (sie gewannen einen Preis der Writers Guild of America für „At Home with Amy Sedaris“), sie haben eine beeindruckende TV-Präsenz (sie spielten den Bösewicht Matthew in „Difficult People“ von Julie Klausner und Billy Eichner) und eine Stalkerin in Julie Klausner und Billy Eichners „Difficult People“, „Search Party“), und sie filmten während des Pandemie-Lockdowns eine komplette Einzelausstellung mit bizarren Charakteren in ihrer Wohnung.
Aber das Lortel ist eindeutig an seiner Stelle. Hier schwingt Escola ihr gruseliges Ding als bittere, betrunkene Burleske von Mary Todd Lincoln, komplett mit einem großen schwarzen Kleid und baumelnden Locken aus der Zeit des Bürgerkriegs, die durch die Tore des Weißen Hauses und auf das Gelände des Nationalheiligtums stürmt. In dem Stück versucht Marys vielgeprüfter Präsidenten-Ehemann, gespielt von Conrad Ricamora, Mary zu sagen, dass jetzt nicht die Zeit für sie ist, ihre Kabarettkarriere wiederzubeleben, sein Narzissmus jedoch schon galaktisch:
Und … mehr kann ich dir nicht sagen. Escolas Witze basieren auf Überraschungen, und ich kann mich anscheinend nicht zwischen Mary und einem Sturz begeben. (Sie würde mich schneiden.)
Das Lortel hat jedoch Geister – Geister beispielsweise von Charles Buschs „Red Scare on Sunset“, einer der Lagersatiren des Dramatikers, die dort in den 1990er Jahren aufgeführt wurde. Mary bewegt sich bequem zwischen diesen absurden Gespenstern. So frech wie „Oh, Mary!“ Vielleicht spürt man seinen Respekt für die queeren Autoren vor ihm, wenn man auch etwas weniger für Honest Abe erkennt. Mac und Ray schauten sich die Geschichte an und fanden Menschen zum Feiern; Escola schaute sich die Geschichte an und fand Menschen, die, metaphorisch natürlich, aufgeregt waren. So oder so gibt es viele Möglichkeiten, Liebe zu zeigen.
Apropos Liebe: Die platonische Zusammenarbeit zwischen Safer und dem Dramatiker Chuck Mee erstreckt sich über ein ganzes Jahrzehnt, seit Safer 2013 Mees „Eterniday“ inszenierte. Mees Stücke sind ebenso promiskuitive Assemblagen wie Drehbücher: Collagen aus gefundenen Texten (er liebt Listen) und seinen Bewusstseinsstrom-Oden an entspannte Nachmittage voller Romantik. Safer begann als Go-Go-Tänzer und nähert sich dem Tanz mit völliger Hingabe und Ausgelassenheit. „Aristoteles denkt noch“ dreht sich um eine zentrale Frage: Was wäre, wenn wir die Apokalypse überleben würden?? Die Antwort liegt eindeutig darin, Freude aneinander und an der Art und Weise zu haben, wie sich unsere wundersamen Körper durch den Raum bewegen. Der Schauspieler John Maria Gutierrez, selbst als weißer Geschäftsmann mit Vollmaske verkleidet, verwandelt steile Stürze in Rollen und Handstände; Der elegante Marcus McGregor, der mit dem Dance Theatre of Harlem und dem Feld Ballet getanzt hat, demonstriert die vorsichtige Haltung eines Rehkitzes. Safer selbst springt über das Geländer, gesellt sich zu uns und wird im Handumdrehen vom Zuschauer zum Tänzer. Wie Mac versprochen hat, ist die Konvertierung einfach; es dauert nur einen Schritt. ♦