En juin 2018, le commentateur politique Fareed Zakaria se retrouve au Campo de’ Fiori, au centre de Rome, avec Steve Bannon, alors stratège en chef du président Trump. Bannon – que Zakaria décrit comme une « personnalité volatile » et comme un vecteur de la résurgence internationale du sentiment nativiste – était venu en Italie pour aider à convaincre deux partis populistes, l’un de gauche et l’autre de droite, que leurs intérêts étaient alignés. . Il a attiré l’attention de Zakaria sur un monument dédié à Giordano Bruno, le poète et cosmologue du XVIe siècle qui avait des vues coperniciennes sur l’univers et qui a été brûlé vif pour hérésie. Là où Galilée s’est vendu et s’est rétracté, a expliqué Bannon, Bruno était un véritable héros. Zakaria a été surpris par l’admiration de Bannon pour Bruno, qui est largement considéré comme une figure progressiste du proto-Lumière. Mais Bannon était moins intéressé par le fond des opinions de Bruno que par son défi sans compromis. Bannon était convaincu, écrit Zakaria, « qu’en période de troubles, le radicalisme sans faire de prisonniers est la seule option ».
Dans son nouveau livre, « Age of Revolutions : Progress and Backlash from 1600 to the Present » (Norton), Zakaria reconnaît les troubles mais résiste au radicalisme. Partout où l’on regarde, dit-il, on peut constater des changements spectaculaires. L’ordre international fondé sur des règles a été déstabilisé. Les clivages traditionnels gauche-droite ont été transfigurés. Le consensus économique favorable au commerce de l’ère post-communiste a cédé la place au protectionnisme et à l’autarcie. Étant donné que nous vivons peut-être « l’une des époques les plus révolutionnaires de l’histoire », il pense que des leçons peuvent être tirées des époques révolutionnaires précédentes, en particulier celles qui ont impliqué de véritables révolutions.
Le concept de révolution, note Zakaria, est une chose glissante. Comment se fait-il que Bannon, entre tous, s’identifie comme un révolutionnaire ? Zakaria trouve que le problème est inscrit dans le mot lui-même. Le terme « révolution » était à l’origine utilisé pour décrire le mouvement orbital d’un corps céleste autour d’un axe fixe. Une révolution complète s’achève en revenant à un point de départ. Mais bientôt le mot acquiert un sens secondaire, désignant une rupture qui rend tout différent. Le mot fait désormais référence à la fois à la prévisibilité et à la transformation. « Révolution » n’est pas le seul mot qui contient son contraire – « sanctionner » et « réduire en poussière » sont similaires en ce sens – mais dans ce cas particulier, Zakaria voit quelque chose de profond. Les révolutions contiennent les germes de leur propre perte : « Les progrès radicaux sont suivis de réactions négatives et d’une nostalgie d’un âge d’or passé imaginé comme simple, ordonné et pur. »
Illustration de Rose Wong
Lisez nos critiques des nouvelles fictions et non-fictions notables de l’année.
Poussée jusqu’à sa conclusion logique, cette idée représenterait une idée cyclique de l’histoire – une notion fataliste qui a récemment trouvé la faveur des conservateurs. Zakaria croit que nous pouvons progresser et que nous le faisons. Mais il se méfie de l’hypothèse selon laquelle l’histoire tendrait à évoluer dans le sens d’un épanouissement humain toujours plus grand, une vision whiggish qu’il associe à des optimistes frustrés comme Steven Pinker. Le livre de Zakaria représente une tentative de faire la distinction entre les révolutions qui ont inspiré des réactions thermostatiques et les révolutions qui ont duré.
Selon Zakaria, les modèles les plus prometteurs pourraient se trouver aux Pays-Bas et en Angleterre. Au XVIe siècle, l’Europe entière a été confrontée à une série de chocs économiques, technologiques et sociaux : la mondialisation stimulée par l’ère de l’exploration, les innovations nées de la guerre et de la nécessité de l’expansion économique, et une « révolution radicale ». révolution identitaire» portée par la Réforme protestante. Après que la majeure partie des Pays-Bas se soient débarrassés de la domination des Habsbourg, en 1579, les Néerlandais ont formé une république qui a capitalisé sur ces changements. Pour des raisons géographiques, ils étaient habitués à une autorité diffuse. La nécessité de récupérer les terres sur la mer et l’action collective nécessaire pour y parvenir, explique Zakaria, ont fait en sorte que la centralisation féodale ne se soit jamais installée : « Les gens devaient travailler ensemble pour faire avancer les choses. » Le développement technologique, sous forme de moulins à vent et de digues, était une nécessité pour la survie, et l’urbanisation précoce a fourni une infrastructure pour l’industrie et le commerce. Le changement culturel vers le protestantisme a encouragé la libre pensée. La finance s’est démocratisée sous la forme de la première bourse du monde, et les dirigeants de la république ont eu la sagesse de s’allier aux intérêts commerciaux du pays.
Les Pays-Bas ont peut-être été précoces à libéraliser, mais cela ne veut pas dire qu’ils ont été exemptés de ce que Zakaria décrit comme « l’histoire familière » de la réaction : « un avancement rapide, une dislocation, puis une vague de souvenirs évoqués d’un âge d’or perdu. » La République néerlandaise était partagée entre le dynamisme économique de technocrates côtiers tolérants et les impulsions ataviques de populations rurales plus conservatrices qui avaient été laissées pour compte par les marchands et les banquiers libéraux. L’âge d’or du pays a pris fin en 1672, avec l’invasion française. Une version du libéralisme, sous la forme d’un jeune Guillaume d’Orange, a néanmoins survécu et, seize ans plus tard, a été transportée outre-Manche pour diriger une monarchie constitutionnelle. L’Angleterre, comme les Pays-Bas, était prête à opérer une transition en douceur vers un système libéral. L’éclat de la Glorieuse Révolution anglaise, pense Zakaria, réside dans la collaboration des élites whigs et conservatrices du pays dans un «biparti échapper à une dangereuse polarisation », et dans leur accord selon lequel « la prospérité anglaise définissait l’intérêt national, et non la gloire dynastique ou le zèle religieux ».
Une bonne révolution, comme le dit Zakaria, n’est pas initiée par les acteurs politiques. Cela se produit lorsque des chocs exogènes – sous la forme de tendances économiques ou technologiques – sont maîtrisés par une gestion compétente. Le libéralisme a prospéré aux Pays-Bas et en Angleterre parce que la révolution était un « processus ascendant » dans ces pays. Lorsque les dirigeants néerlandais et anglais ont jugé bon d’intervenir dans le cours des affaires humaines, ils se sont contentés de « mettre en œuvre, confirmer et codifier les transformations qui avaient eu lieu ». déjà qui s’est produit dans la société, sous la surface de la politique. Ces révolutions ont réussi dans la mesure où elles n’étaient guère nécessaires. Une bonne révolution respecte les limites des forces naturelles. Une mauvaise révolution franchit une ligne et provoque les réactions négatives nécessaires au maintien de l’équilibre. Le contre-exemple de Zakaria aux Pays-Bas et à l’Angleterre est la France, dont la révolution a été un « échec macabre » dans la mesure où les élites révolutionnaires « ont tenté d’imposer la modernité et les Lumières par décret d’en haut à un pays qui n’y était en grande partie pas préparé ». Le règne de la terreur et la consolidation du pouvoir sous Napoléon, dit Zakaria, prouvent que le changement social « doit se produire de manière organique ».
Les descriptions de l’activité révolutionnaire par Zakaria font grand bruit – quand les choses ne « plongent » pas ou ne « montent en flèche », elles « montent en flèche » ou « ricochent » – mais ses évocations de points d’inflexion historiques semblent respectueuses et formelles. Ils prêtent également à confusion. Au bout d’un moment, on ne peut s’empêcher de se demander ce que Zakaria entend par « révolution ». Ce qu’il appelle la « révolution néerlandaise » semble faire référence à l’ensemble de l’âge d’or du pays, qui a duré environ quatre-vingt-dix ans et s’est terminé par le déclin brutal de la république. Nous sommes invités, avec une belle illogisme, à comparer le succès de la révolution industrielle avec l’échec de la Révolution française, même si une révolution industrielle ratée ne serait pas du tout une révolution industrielle. Il identifie la Révolution anglaise avec la Glorieuse Révolution, traitant des décennies d’effusion de sang et de répression comme un simple prélude à un moment culminant de réconciliation libérale. Avec ce raisonnement, on pourrait affirmer que la révolution russe a culminé avec la glasnost.
On ne sait pas non plus ce que Zakaria entend par « de haut en bas » ou « de bas en haut ». La Révolution française a échoué parce que les élites ont tenté d’imposer un changement imposé d’en haut, mais la Glorieuse Révolution – qu’on pourrait mieux décrire comme un coup d’État des intérêts commerciaux néerlandais – reflétait d’une manière ou d’une autre un sage acquiescement aux processus ascendants. Les spécificités de l’activité révolutionnaire semblent d’un intérêt secondaire. Zakaria se console en sachant que la civilisation semble capable de se guérir d’elle-même. Les révolutions de 1848, par exemple, ont peut-être été « écrasées » par des sociétés embourbées dans une autocratie primordiale, mais tout ce qu’elles espéraient mettre en œuvre – la prolifération des libertés humaines – a été « presque invariablement adopté par le biais de réformes progressives ». L’implication est que ce que l’avant-garde s’est efforcé d’obtenir par décret allait se produire de toute façon. Tout ce qu’ils avaient à faire était de rester assis.
La plupart des révolutions ont, à un moment ou à un autre, vu leur crédibilité révolutionnaire remise en question. Parmi les événements qui n’ont apparemment pas été à la hauteur de l’occasion radicale figurent la Révolution anglaise (simple tentative de conquête du pouvoir bourgeois, disent les sceptiques), la Révolution mexicaine (une rivalité entre seigneurs de la guerre) et même la Révolution française. La Révolution américaine en est un exemple récurrent. À l’époque, il semblait que beaucoup de choses avaient changé après 1776 ; rétrospectivement, beaucoup de choses sont en fait restées les mêmes. Certains historiens ont introduit des distinctions supplémentaires sans apporter davantage de clarté. La lutte des colons contre les Britanniques, a-t-on suggéré, était qualifiée de révolution politique mais ne répondait pas aux critères d’une révolution sociale. Il ne s’agit cependant là que d’une réaffirmation de l’observation selon laquelle le même ensemble d’épisodes historiques pourrait, avec la même plausibilité, être décrit d’un point de vue comme continu et d’un autre comme une rupture. Le mot « révolution » peut être parfaitement utile comme compliment que nous rendons aux points d’inflexion de développements qui sont, par consensus, importants. Mais tenter de fournir une définition porteuse pourrait s’avérer plus problématique qu’il n’en vaut la peine.
Dans « L’ère des révolutions : et les générations qui l’ont fait » (Basic), Nathan Perl-Rosenthal, professeur d’histoire à l’Université de Californie du Sud, propose ce qu’il appelle une « histoire anti-exceptionnaliste de l’ère de la révolution ». » Selon lui, il existe une autre manière de comprendre pourquoi les grandes révolutions transatlantiques qui ont eu lieu au tournant du XIXe siècle – aux États-Unis, en France, à Haïti et en Amérique latine – sont souvent qualifiées d’« échecs ». Contrairement à Zakaria, Perl-Rosenthal ne croit pas vraiment que les revers contre-révolutionnaires ou antilibéraux prouvent que les premiers révolutionnaires étaient excessifs. Il soutient plutôt que la mesure dans laquelle ces révolutions ont atteint (ou non) leurs objectifs égalitaires doit être comprise à la lumière de processus qui ont mis toute une génération à se déployer. En 1972, Henry Kissinger demande au Premier ministre chinois Zhou Enlai ce qu’il pense de la Révolution française. Zhou aurait répondu qu’il était « trop tôt pour le dire ». (L’histoire repose apparemment sur un malentendu – Zhou faisait probablement référence aux événements de 1968 plutôt qu’à ceux de 1789 – mais elle persiste pour une raison.) Perl-Rosenthal ne va pas aussi loin, mais, à la manière d’un professeur qui accorde généreusement Extensions avant classement, il pense que la ferveur révolutionnaire ne peut être appréciée que comme l’étincelle d’une entreprise plus longue.
Le livre de Perl-Rosenthal suit plusieurs membres de ce qu’il appelle la première génération de « gentlemen révolutionnaires » : son casting comprend des acteurs politiques célèbres tels que John Adams ; des femmes moins connues mais influentes comme Maria Rivadeneyra, prieure au Pérou, et Marie Bunel, marchande en Haïti ; et des personnalités plus banales comme le Français Louis-Augustin Bosc, désormais surtout connu pour les poires qui portent son nom. Perl-Rosenthal estime que ces personnages ont eu des difficultés considérables à « surmonter les réflexes hiérarchiques de l’ancien régime atlantique du milieu du XVIIIe siècle dans lequel ils avaient grandi ». Leur monde était en grande partie fermé, fait de relations intimes et de normes opaques aux étrangers. Leurs attitudes sociales faisaient qu’il leur était difficile de forger des alliances au-delà de leur rang.