An einem klaren Tag in Madrid baut Alfredo Paniagua sein 180 Pfund schweres Teleskop im Zentrum der Stadt auf. Schon bald stehen neugierige Passanten Schlange, um durch die Linse zu schauen.
Es ist ein nächtliches Ritual, das Herr Paniagua seit zwei Jahrzehnten praktiziert. Er bleibt oft über Mitternacht hinaus und teilt sein Teleskop kostenlos mit Hunderten von Fremden.
Warum wir das geschrieben haben
Eine Geschichte, in deren Mittelpunkt
Die Sterne regen seit jeher zum Staunen und Nachdenken an. Auf den Bürgersteigen von Madrid hilft ein Mann den Einheimischen heute mit einem Blick durch sein Teleskop, sie zu entdecken.
Seit es Aufzeichnungen gibt, regt der Nachthimmel in jedem Winkel der Welt die Fantasie an. Für Herrn Paniagua und unzählige andere hat dieses Gefühl der unvorstellbaren Weite etwas Transformierendes. Und eine wachsende Zahl psychologischer Forschungen unterstützt, was Philosophen und religiöse Denker seit langem postulieren: dass Ehrfurcht und Staunen ein zentraler Teil dessen sind, was es bedeutet, ein Mensch zu sein, verbunden mit einem größeren Ganzen.
Das habe Ana Afonso Martin gespürt, als sie durch das Teleskop von Herrn Paniagua schaute. Sie und drei Freunde sind gerade für ein Wochenende in Madrid von den Kanarischen Inseln angekommen. Eine Teleskopansicht des Jupiter war das Letzte, was sie in der Hauptstadt erwartet hatte.
„Wir sind winzig und es ist riesig“, sagt sie. „Wenn du immer in deiner Welt feststeckst und nicht in den Himmel schaust, merkst du es nicht.“
Während der Rest der Stadt an einem Freitagabend aufbricht, zieht Alfredo Paniagua eine hellgrüne Weste an, lädt sein 180 Pfund schweres Teleskop in einen Lieferwagen und macht sich auf den Weg ins Zentrum von Madrid.
Er installierte das Teleskop an der Mündung der belebten U-Bahn-Station Ópera, einen Block vom Königspalast entfernt. Während die Sonne noch untergeht, dreht er den massiven Zylinder zu einem unsichtbaren Punkt am Himmel und spielt mit dem Fokussierer. Und dann wartet er.
Es dauert nicht lange, bis die Neugier geweckt wird. Kinder ziehen an den Ärmeln und zeigen. Freunde, die sich für einen Abend gekleidet haben, kommen vorbei und fragen, was es dort gibt.
Warum wir das geschrieben haben
Eine Geschichte, in deren Mittelpunkt
Die Sterne regen seit jeher zum Staunen und Nachdenken an. Auf den Bürgersteigen von Madrid hilft ein Mann den Einheimischen heute mit einem Blick durch sein Teleskop, sie zu entdecken.
„Jupiter“, sagte Herr Paniagua. „Die Aussicht ist heute Abend spektakulär.“
Es bildet sich eine Schlange neugieriger Passanten, die darauf warten, durch die Linse zu schauen. Herr Paniagua stellt denjenigen, die es brauchen, einen Fußschemel hin und zieht die Kleinen selbst groß. Es zeigt jedem Betrachter, wie er das Bild fokussieren muss. Dann tritt er für seinen Lieblingsteil zurück. Mit hochgezogenen Augenbrauen beobachtet er, wie ein Gesicht nach dem anderen bei diesem Anblick aufleuchtet: eine perfekt runde Kugel aus leuchtendem Gas, die in der Nähe ihres Äquators durch zwei Lichtbänder gekennzeichnet ist, klein für das Auge, aber groß genug, um 1.321 Erden aufzunehmen. Unten erstrecken sich vier Monde in einer geraden Linie.
Es gibt den Besuchern ihre eigene Zeit mit Unendlichkeit und stellt Informationen nur bereit, wenn sie gefragt werden. Was sind das für Punkte? Wie viele Monde hat Jupiter? Wie weit ist es entfernt?
Es ist ein nächtliches Ritual, das Herr Paniagua seit zwei Jahrzehnten praktiziert, wann immer der Himmel klar ist. Er bleibt oft über Mitternacht hinaus und teilt sein Teleskop kostenlos mit Hunderten von Fremden. Viele machen eine Spende, die er annimmt.
Es ist nicht so, dass das Zentrum von Madrid der beste Ort zum Beobachten von Sternen ist: Die Lichtverschmutzung ist zu groß, um etwas anderes als Jupiter, Saturn und den Mond zu sehen. „Aber es ist schwierig, viele Leute dorthin zu bringen, wo man alles gut sehen kann“, sagt Herr Paniagua. Also geht er dorthin, wo die Leute sind.
„Mir gefällt der Gedanke, dass sie anfangen, neue Fragen zu stellen.“
Erika Page/The Christian Science Monitor
„Wir sind sehr klein und es ist riesig“
Seit es Aufzeichnungen gibt, regt der Nachthimmel in jedem Winkel der Welt die Fantasie an. Für Herrn Paniagua und unzählige andere hat dieses Gefühl der unfassbaren Unermesslichkeit etwas Transformierendes. Und eine wachsende Zahl psychologischer Forschungen unterstützt, was Philosophen und religiöse Denker seit langem postulieren: dass Ehrfurcht und Staunen ein zentraler Teil dessen sind, was es bedeutet, ein Mensch zu sein, verbunden mit einem größeren Ganzen.
„Das sind zwei Emotionen, die einem helfen, aus sich herauszukommen“, sagt Helen De Cruz, Philosophieprofessorin an der Saint Louis University und Autorin von „Wonderstruck: How Wonder and Awe Shape the Way We Think“. Es sei eine Sache, sich Bilder vom James Webb Telescope online anzusehen, fügt sie hinzu. Es ist eine andere Sache, das ferne Universum selbst in einem Nachbarschaftsteleskop zu sehen.
„Man spürt dieses Gefühl der Bedeutungslosigkeit“, sagt sie. Gleichzeitig sei man „irgendwie Teil dieser großen Welt.“
Das habe Ana Afonso Martin gespürt, als sie durch das Teleskop von Herrn Paniagua blickte. Sie und drei Freunde sind gerade für ein Wochenende in Madrid von den Kanarischen Inseln angekommen. Jupiter war das Letzte, was sie in der Hauptstadt zu finden erwartete.
„Wir sind winzig und es ist riesig“, sagt sie. „Wenn du immer in deiner Welt feststeckst und nicht in den Himmel schaust, merkst du es nicht.“
Es ist auch der Grund, warum Herr Paniagua vor 25 Jahren in den Kreis zog. Zu dieser Zeit erledigte er Gelegenheitsjobs, hauptsächlich als Metallarbeiter, in einem Vorort von Madrid. Er hörte von einem kostenlosen Astronomiekurs, der von jemandem in seiner Nachbarschaft angeboten wurde, und meldete sich an.
Erika Page/The Christian Science Monitor
Es war Saturn, der ihn am letzten Schultag erwischte. Von dort aus gründeten er und einige andere die Agrupación Astronómica Madrid Sur (Astronomische Vereinigung von Süd-Madrid) und begannen, ein altes Teleskop in Schulen, Krankenhäuser, Kleinstädte und jeden, der sie einlud, zu bringen. Das meiste, was er lernte, brachte er sich selbst bei, obwohl er schließlich durch die Starlight Foundation, eine gemeinnützige Organisation, die sich der Förderung und dem Schutz des Nachthimmels widmet, zertifizierter Astronomielehrer wurde. Mit der Zeit wurde ihm klar, dass er auf der Straße sein musste, um so viele Menschen wie möglich zu erreichen.
Etwas, das nicht als selbstverständlich angesehen werden sollte
Die sogenannte Bürgersteigastronomie reicht mindestens bis ins 19. Jahrhundert zurück und wurde in jüngerer Zeit durch den verstorbenen Amateurastronomen John Dobson populär gemacht. Der Wert eines Teleskops sollte nicht an seiner Größe oder Komplexität gemessen werden, sondern daran, „wie viele Menschen es betrachten konnten“, sagte Herr Dobson 1994 in einem Interview.
Erika Page/The Christian Science Monitor
Unterdessen setzt sich eine wachsende Dark-Sky-Bewegung dafür ein, die Nacht vor Lichtverschmutzung zu schützen, die zwischen 2011 und 2022 jedes Jahr um fast 10 % zugenommen hat. Für seine Stammfans gibt Herr Paniagua den Menschen die Möglichkeit, etwas zu genießen, das es wert ist „Es sollte nicht als selbstverständlich angesehen werden.
„Diese Neugier auf die Wissenschaft ist wunderbar“, sagte Mariano Gorroñogoitia, der in der Nähe wohnt und oft anhält, um Herrn Paniagua zu begrüßen. „Es nährt den Geist.“ Herr Gorroñogoitia zeigt ein Licht, das über den Himmel wandert, jetzt schon längst dunkel. „Leute, das ist die Internationale Raumstation“, ruft Herr Paniagua am Ende der Leitung. Als Reaktion wölben sich die Hälse nach oben.
Als Héctor Bueno endlich an der Reihe ist, nähert er sich schüchtern dem Teleskop. Der Junge klettert auf die Trittleiter und blinzelt durch das Okular, um den richtigen Winkel zu finden. Sein Vater schaut neugierig von hinten. Seine Mutter macht mit ihrem Handy ein Foto.
Wenige Augenblicke später entfernt sich Héctor vom Jupiter und kehrt zur Erde zurück. Herr Paniagua wartet mit einem Lächeln.
“Hast du ihn gesehen?” fragt er und kennt die Antwort.
Héctor nickt mit großen Augen. Bevor seine Eltern wegziehen können, stellt er sich erneut an.